丘の 先端の 花の 中で、 透明な 日光 室が 輝いて いた。 

バ ルコ オンの 梯子 は 白い 脊骨 のように 突き出て いた。 

彼 は 海から 登る 坂道 を 肺 療院の 方 へ 帰つ て 来た。 彼 は 

そば 

こうして 時々 妻の 傍から 離れる と 外 を 歩き、 また、 妻 

の 顔 を 新しく 見に 帰った。 見る度に 妻の 顔 は、 明確な 

テンポ をと つて 段階 を 描きながら、 克明に 死線の 方へ 

近寄って いた。 —— 山上の 煉瓦の 中から、 不意に 一 群 

の 看護婦た ちが 崩れ 出した。 

「さようなら。 I 



彼 は 彼の 寝床 を 好んだ。 寝床 は 妻の 寝室と 同じで あ 

ると しても、 軽症 者の 静 臥すべき ベランダ にあった。 

ベ ランダ は 花園の 方 を 向いて いた。 彼 はこの ベ ランダ 

で 夜中 眼が 醒める 度に 妻より 月に 悩まされた。 月 は 絶 

えず 彼の 鼻の 上に ぶらさがった まま k々 として 彼の 視 

線 を 放さなかった。 その 海の 断面の ような 月夜の 下で、 

花園の 花々 は 絶えず 群生した 蛾の ように ほの 白い 円陣 

を 造って いた。 そうして 月 は、 その 花々 の 先端の 縮れ 

しわ そうぜん 

た 羊の ような 皺 を 眺めながら、 蒼然と して 海の 方へ 

渡って いった。 

そういう 夜に は、 彼 はべ ランダから ぬけ 出し 夜の 



肺臓 を 黙殺す るか、 この 二つの 背反に 波打って 村 は 二 

派に 分れて いた。 既に 決定せられ たがよう に、 譬え こ 

ことごと 

の 頂きに 療院が 許された としても、 それ は 同時に 尽 

くの 麓の 心臓が 恐怖 を 忘れた 故ではなかった。 

間もなく、 これらの 腐敗した 肺臓 を 恐れる 心臓 は、 

頂の 花園 を 苦しめ 出した。 彼ら は 花園に 接近した 地点 

を 撰ぶ と、 その 腐敗した 肺臓の ために 売れ 残って 腐リ 

たち ま 

出した だけの 魚の 山 を、 肥料と して 積み上げた。 忽 

ち蠅は 群生して 花壇 や 病舎の 中 を 飛び 廻った。 病舎で 

は、 一 疋の蠅 は J 挺 の ピストルに 等しく 恐怖すべき 

敵であった。 院内の 窓と い う 窓 に は 尽く 金網が 張られ 



事実 彼に とって、 眼前の 魚 は、 煙で 彼の 妻の 死 を 早 

めつつ ある 無数の 勇敢な 敵であった。 と 同時に、 彼女 

にと つて は、 魚 は 彼女の 苦痛な 時期 をより 縮めん とし 

なさけ 

ている 情 ある 医師で もあった。 彼に は、 あの 砲弾の 

られつ 

ような 鮪の 鈍重な 羅列が、 急に 無意味な 意味 を 含めな 

がら、 黒々 と 沈黙して いるよう に 見えて ならなかった _ 

十 

この 日から、 彼 は、 彼の 妻 を 苦しめて いるもの は 事 

実 果して この 漁場の 魚 か 花園の 花々 か、 その どちらで 



—— もう、 駄目 だ。 と 彼 は 思った。 

医師が 去る と、 彼 は 電燈を 消して 燭台に 火 を 点けた。 

さて、 何の 話 をした ものであろう。 

彼 は 妻の 影が、 ヘリ オト 口 ォプの 花の 上で、 蠟燭の 

光りの ままに 細かく 揺れて いるの を 眺めて いた。 する 

と、 ふと、 彼 は 初めて 妻 を 見た ときの、 あの 彼女の た 

ゆる す こや 

だ 彼のみ に赦 されて あるかの ような 健 かな 笑顔 を 思 

い 出した。 彼 は 涙が にじんで 来た。 彼 は ソッと 妻の 上 

にかが み 込む と、 花の 匂いの 中で 彼女の 額，^ に 接吻した。 

「お前 は、 俺が あの 汚い 二階の 紙屑の 中に 坐って いる 

頃、 毎夜 こっそり 来て くれたろ うご 
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